2018年夏天，无赦单职业传奇刚开第一区的时候，我抱着打发时间的心态注册了账号，选了默认的战士职业，那时候我根本没想到，这个号会陪我走过整整两年，从一个拿着木剑砍新手怪的小白，变成全服都能叫出名字的高级战士，还拿下了三次沙巴克城主。回头看这一路的成长，每一步都藏着单职业传奇独有的乐趣，有蹲BOSS的熬夜，有抢怪的激情，有被骗的郁闷，也有拿沙的狂喜，现在想起来，每一段都是值得回味的回忆。
新手起步：从零开始，抠抠搜搜攒第一桶金
无赦单职业和传统三职业传奇不一样，整个服只有战士一个职业，所有技能、装备都是给战士量身定做的，不存在选职业的问题，进去就是砍，但也正因为只有战士，大家起步都一样，拼的就是谁更能熬，谁更会找技巧。我刚进服的时候，服务器里已经挤了几千人，新手村的稻草人都抢不到，我跟着大部队砍了半小时，才升到5级，拿到了第一把乌木剑，包里只有几百金币，连个小红药都买不起。
那时候无赦单职业的设定是，前期只要肯泡点就能升级，但好装备全靠打，而且所有装备都能回收成元宝，想要起来就得自己攒，不花钱也能玩，但前提是你肯花时间。我那时候刚辞职在家，时间多的是，别人抢新手村的怪物，我就顺着路跑到远一点的矿区，那里人少，刷僵尸刷得快，虽然经验少一点，但没人抢，我砍一下午就能升十多级，还能捡到不少矿和低级装备，回收了就能赚几千元宝。
我记得最开始攒第一把攻沙屠龙的时候，整整花了我一周时间。那时候新手过度武器需要一万元宝合成，我每天从早到晚泡在矿区，砍僵尸捡装备，攒了三天才攒够五千，后来听说僵尸洞深处有个小BOSS尸王，能爆低级技能书，卖了能赚不少，我就抱着试试的心态跑过去蹲，没想到蹲了两个小时，尸王真的出了一本基本剑术，刚好有土豪收，直接一万元宝收走了。我拿到元宝第一时间就去合成了屠龙，拿着那把发着光的屠龙，我在安全区站了十分钟，看着好多新手过来围观，那种成就感，现在都忘不了——那是我在无赦单职业里的第一桶金，也是我成长的起点。
中期发育：卡着BOSS点蹲，靠着耐心攒出顶级装
升到50级之后，我就离开新手地图，进了中等打宝地图牛魔王巢穴，这个时候才真正开始攒高级装备。无赦单职业的设定很有意思，每张地图都有固定刷新的BOSS，每个BOSS都有概率出对应等级的顶级装备，而且不像三职业那样需要分配，谁抢到就是谁的，全看实力和耐心。
那时候我刚进去，装备不好，抢不过那些已经起步的大佬，大BOSS抢不到，我就蹲小BOSS。整张地图有六个固定刷新的暗之牛魔王，每小时刷新一次，大佬们都盯着最后的大BOSS牛魔王，没人愿意蹲这些小的，我就把六个刷新点记在笔记本上，到点就挨个飞，打完一个刚好去下一个，循环下来一小时能打三个，虽然每个BOSS出的装备不如大的，但积少成多，一天下来回收装备也能赚两三百元宝，还能出不少小极品。
我就这样蹲了半个月，不仅攒了不少元宝，还出了一件攻+8的强化盔甲，当时全服都没几件，有大佬出五千块买，我没卖，自己穿上了，战力一下子提了一大截。有了基础装备之后，我就开始蹲大BOSS了。那时候全服的顶级BOSS是天神主宰，每天只刷新三次，刷新地点在终极地图的最深处，每次刷新都会引发一场大团战。我那时候加入了一个小行会，一共二十多个人，每次刷新我们都一起过去抢，第一次抢的时候，我们被大行会打出来，死了十几次，装备都掉了 Durability，大家都没放弃，第二天提前半小时过去占位置，终于在第三次抢的时候，我们把BOSS磨死了，我出了当时的顶级武器无赦，全服第一个拿到，整个服务器都刷喇叭恭喜我，那时候我才真正成为服务器里排得上号的高级战士。
为了升满武器的幸运值，我又花了一个月攒祝福油。那时候祝福油只能打BOSS出，或者用装备碎片换，我每天打完BOSS，把多余的装备换成碎片，换了祝福油就去喝，喝了快一百瓶，才把无赦喝到幸运+9，凑成了运九套。那时候拿着运九无赦，穿着重甲，站在沙城门口，一刀就能秒一个没成型的小号，那种成就感，真的没法说，我花了三个月，从一个新手变成了顶级战士，全都是靠自己一点点蹲出来的，没花一分钱，现在想起来都佩服那时候自己的耐心。
行会团战：从散人到行会骨干，拿下沙巴克城主
成了高级战士之后，我就成了我们小行会的主力输出，那时候我们行会老大说，想要拿一次沙巴克，大家都跟着起哄，说干就干。之前拿沙的是服务器里的大行会，有一百多号人，比我们多一倍，但我们不怕，我们这边都是天天一起打BOSS的兄弟，凝聚力比他们强得多。
拿沙之前，我们准备了整整一周，每个人都攒够了药，我把自己攒的元宝都拿出来，给大家买了传送符和疗伤药，我们还提前商量好了战术：开门之后，我带着十个高级战士先冲皇宫楼梯，堵着位置不让他们上来，法师？不对，无赦单职业全是战士，我们就是二十个战士挤在楼梯口，挤成一团，对面哪怕人多，也只能一个一个上来，我们一个个秒，把楼梯牢牢守住。
攻城战打了三个小时，最激烈的时候，我死了三次，掉了一个戒指，捡起来又接着冲，我们牢牢守住楼梯，对面冲了十几次都没冲上来，最后时间快到的时候，我带着十几个兄弟冲进去，把对面剩下的几个人清出去，最后占领了皇宫，我们拿下沙巴克了！当时行会频道炸了，大家都在刷恭喜，我拿着沙巴克专属的城主之刃，站在皇宫门口，手都在抖，那是我玩传奇这么多年，第一次拿沙，还是跟着自己一群兄弟拿的，那种开心，真的比中了奖还舒服。
从那之后，我们行会就站稳了脚跟，越来越多的散人加入我们，我们连续拿了三次沙巴克，我也成了服务器里公认的第一战士，很多新手进服都会来加我好友，问我怎么发育，我都会告诉他们，慢慢来，别着急，只要肯蹲，肯跟兄弟一起拼，早晚能起来。那时候我每天上线，就是跟兄弟们一起打BOSS，一起打架，偶尔跟别的行会约场野外PK，输了就回去攒装备，赢了就一起庆祝，日子过得特别充实，哪怕天天都是重复打BOSS，也一点都不觉得无聊。
最后：停服的时候，我站在沙城门口舍不得走
后来2020年的时候，服务器要停服了，官方发了通知，说最后一天关服务器。那天我早早上线，全行会的人都聚在沙巴克皇宫门口，大家都没打架，就是站在一起聊天，说这两年的往事，说第一次一起抢BOSS，说第一次拿沙，好多人都在说舍不得。我站在人群最前面，拿着我的无赦，穿着我的强化甲，看着满屏幕的老兄弟，心里特别难受。
关服之前最后一分钟，我一个人走到沙城门口，看着当年我刚进服的时候，第一次杀怪的地方，想起我蹲了一周攒的第一把屠龙，想起抢了三次才抢到的无赦，想起拿沙的时候大家的欢呼，这两年的日子，一下子都涌上来。很多人说单职业传奇没新意，只有战士有什么好玩的，但只有玩过的人才知道，这种所有人同一起点，全靠打攒装备，全靠兄弟抱团拿沙的感觉，是三职业传奇都给不了的。
我那个高级战士号，最后停在了99级，全身都是顶级装备，是全服第一个满级的战士，也是拿过三次沙的城主。现在过去这么多年了，我偶尔还会想起2018年那个夏天，我坐在电脑前面，蹲在僵尸洞砍僵尸，攒第一桶金的日子，想起那些一起拼过的兄弟，想起那场打了三个小时的攻城战。那段成长史，不是什么惊天动地的大事，就是一个普通玩家，靠着自己的耐心和兄弟的帮助，一步步从新手变成霸主的故事，但对于我来说，那就是我玩传奇这么多年，最难忘的一段回忆。
现在偶尔我还会找类似的无赦单职业服玩，但再也找不到当年那种感觉了，再也没有那种攒一周元宝合一把武器的开心，再也没有那种一群兄弟一起拼沙的激情了。但我永远记得，2018年那个夏天，我在无赦单职业里，有过一个超级厉害的高级战士号，有过一群一起拼过的兄弟，有过一段够我回忆一辈子的成长故事。